小面何以称“小”?

2015022701

据钱钟书的理论,吃了个鸡蛋觉得还不错的话,实在没有必要认识那只下蛋的母鸡。而现实中的情形往往与之相反:当某只著名母鸡为广大群众所衷心爱戴,不少人偏偏要见见它下的蛋。比如孟非,和他的蛋。

“我有一个梦想:在我家附近开一家正宗的重庆小面馆,能摆七八张桌子的那种,只卖小面,夏天增加一个凉面。两个目的:一、让生活在南京的重庆人吃到家乡的味道;二、自己吃。”客居金陵的重庆崽儿孟非不止一次表达过自己的小小心愿。这个冬天,他真的把面馆开进了南京城,而那小店也真的只有8张桌子。

出差抵南京第一晚,好友以托儿的精神一再煽乎,要我去吃吃名人的面。起初并未上心,直到他派人次日一大早赶往面馆所在的万达广场,我才意识到形势之严峻。还真想一尝了。

去占座的小卢姑娘,皮肤白皙,乖乖巧巧。头晚专门研究了攻略,商场一开门即随汹涌人流狂奔而上,遇人打听“孟非的小面在哪儿”,差点谎称“5层”,然后自个儿径直冲到3层。满以为怎么也拔了头筹,跑到店门口才见黑压压一群“体育健将”已率先抵达。领取号码,201号——是的,吃个面竟须依号鱼贯而入,竟有黄牛倒号!

好面不怕晚。排队近5个小时之后,我们终以此生最大耐心吃到了孟非的小面。牛大的土色釉碗,分量不多的面条,一片桃红柳绿。辣是紧贴口腔壁火烧火燎的辣,麻是红袍花椒斩碎了的麻,辅以老姜、榨菜、花生、蒜水,与飘香重庆街巷的小面相比形神皆似,可打80分。卢姑娘连连叫辣,口味颇重的我也不得不以酸梅汤中场休息,江南本地人哪堪此口?显然,这小面不为随波大众,只求款待乡人。吃食也是可以坚持原则不为斗米折腰的,我喜欢。

又要了汤圆、红糖糍粑,来时饿至扶墙而入,别时也是抚腹揽墙而出。只是向那青春貌美服务员索空碗一枚时,对方却羞涩道歉:全店只有20个,别的,还在上海定做中。

这才有力气打量开张不足一月的小店。长桌长凳,木筒插把筷子,是四川老馆子的作派。加上沿墙一溜单座,容量不过五六十人。外人说孟先生饥饿营销,可想他也是不得已;再念及商场昂贵房租,28元一碗的小面算是对得起等待了。

百度百科定义“小面”:重庆本土的一种低价位美味面食,多出现于路边摊、大排档;小面都是辣味的,面条有嚼劲,配以水烫青菜。

由此可见,“小面”即重庆小面,不是山西陕西河南小面,不是地球上任何一处的小面。这充分体现了业界翘楚霸道的话语权。如同我们说“乒乓球”,基本上就是指中国人在各种大赛中垄断奖牌的该运动,反之言及“足球”,则肯定不是指中国国家队玩的那个东西。

小面何以称“小”?我特请教两位正宗重庆人士。作家姜汤答,普通、市井谓之小,就像常说的“小菜”;诗人二毛答,小者,无荤也。无论何解,与兰州牛肉面、岐山臊子面等“大面”相比,重庆小面首先在名字上“低到尘埃里”,与川渝人不逐高大上、但安闲散乐的小日子极为贴合。

熙熙攘攘,皆为明星光环。不过,演而优则厨,其实是有风险的。强大的粉丝经济看上去即使拴不住他们的胃、也能拴住他们的心,但一旦遭遇不可预知突发事件比如食品安全问题,大众剥下皇帝新衣的快感很可能导致更为严重的危机蔓延。所以,冲着名人效应蜂拥而去的新鲜劲儿一过,菜品质量仍然是检验真理的唯一标准。

我认为,马斯洛的需求层级里越是底层,越能带来更大成就感。否则,难以解释功成名就者为何还要进军难辞辛苦与风险的餐饮业。或者说,孟非们不甘于仅仅在精神文化战线上为人民服务,非得把自个儿跨界成两个文明一起抓的劳模。

假如不再为生计奔波的未来某年,我也希望开一家小店,一家红通通油腻腻门庭若市的火锅店。孟非似乎仅在开业日现身他的店,而我会时常小坐我店门口,沏一杯青城雪芽,慈祥地看着食客们为求一座而焦灼、而翘首、而期盼。

就是舒坦。

赞 (0)
分享到: 更多

评论 0

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址